马丁·路德·金的最后时刻

马丁·路德·金的最后时刻

1968年4月4日下午,马丁·路德·金站在田纳西州孟菲斯洛林汽车旅馆二楼的阳台上,和随行人员轻松地谈笑着当晚的安排,并请音乐家本·布兰奇在那天晚上的集会上演奏一首特定的赞美诗。他最终没能赶到那场集会。街对面一栋出租屋传来的一声步枪射击,击中了他的下颌和颈部,一个多小时后,他在圣约瑟夫医院被宣布死亡,年仅39岁。

前一天:梅森神殿的一段预言

金这是两周内第二次来到孟菲斯,为的是声援当地黑人环卫工人的罢工。1968年2月,两名工人埃科尔·科尔和罗伯特·沃克在暴雨中躲进一辆垃圾车里避雨,车上的压缩装置突然启动,将两人活活压死,工人的诉求由此彻底激化。罢工者那句如今已广为人知的标语"我是一个人",把一场市政劳资纠纷变成了民权运动的一处焦点,而金将孟菲斯一场和平、成功的游行,视为证明他更宏大的贫民运动,一场计划在华盛顿举行、旨在争取经济正义的示威活动,依然可以通过非暴力手段取得成效的关键证据。

他3月28日的首次到访以失败告终。他所带领的一场游行,被部分年轻示威者引发的零星骚乱打乱,这一结果让金感到难堪,也给批评者提供了口实,指责非暴力路线已经走到尽头。4月3日,他再次来到孟菲斯,决心带领第二次游行,纪律严明,挽回局面。当晚,他显得疲惫不堪,据说在一场猛烈的雷暴中并不想离开旅馆房间,于是派亲密的伙伴拉尔夫·阿伯内西代替自己前往梅森神殿的集会现场发言。然而现场群众不为风暴所动,坚持要金亲自到场,阿伯内西便打电话说服他前往。

随后的这场演讲后来被称为《我到过山顶》,金在演讲中以一种罕见、近乎令人不安的坦率,谈到了自己收到的死亡威胁以及自己的生死,他对台下的人群说,自己"到过山顶","看到了应许之地",尽管他或许无法与大家一同到达那里,但"作为一个民族,我们终将抵达应许之地"。他在结尾说,自己不畏惧任何人,因为他的双眼已经见过主降临的荣光。在场的助手,以及后来研究过这场演讲的传记作者,长期以来一直在争论,金那晚谈及死亡的措辞究竟该在多大程度上从字面理解。有人后来称他似乎有所预感,也有人提醒不要对这场演讲赋予过多的预言色彩,毕竟在过去十多年里,他几乎每次南下都会收到死亡威胁。

4月4日的上午与下午

4月4日这一天,金大部分时间都在洛林汽车旅馆参加日常的筹备会议,这是一家由黑人经营的旅馆,位于马尔伯里街,他和随行人员在孟菲斯期间通常都住在这里。他与当地组织者以及他自己的南方基督教领袖会议团队会面,商讨本周晚些时候那场游行的后勤安排,希望这一次能弥补3月28日那场游行的失利。他的弟弟A·D·金据说也在孟菲斯,那天下午金还曾放松了一阵,在旅馆房间里和随行人员打起了枕头仗,目击者后来回忆,这个细节说明经过数日的紧张气氛之后,现场的氛围一度变得相当轻松。

傍晚6点左右,金走出306号房,来到外面的阳台上,他已换好衣服,准备前往当地牧师比利·凯尔斯家中赴宴,凯尔斯正是来接他的人。楼下的停车场上,包括阿伯内西、杰西·杰克逊以及当晚将在集会上演出的音乐家本·布兰奇在内的几名随行人员,正候在车旁。金俯身靠在阳台栏杆上和他们说话,特意请布兰奇在当晚的集会上演奏《紧握我手,慈悲的主》,据说还嘱咐他"要弹得优美动听"。

枪响

大约在下午6点01分,一声步枪射击从旅馆对面一片荒废空地另一侧、南梅因街上一栋出租屋的方向传来。子弹击中了金右侧的下颌,穿过颈部,切断了他的脊髓,最终停留在他的肩部。他被击倒,仰面摔在阳台地板上。随行人员立即冲上前去;杰克逊等人后来回忆,他们曾试图让他保持清醒继续说话,但大多数记述都认为,中弹之后金再也没有恢复意识,也没有再说过话。

几分钟后从房间赶来的阿伯内西抱起金的头,试图安慰他,告诉他一切都会好起来,尽管伤势之重几乎让这句安慰在说出口的那一刻就注定是徒劳的。救护车被叫来,金被紧急送往圣约瑟夫医院,外科医生进行了手术,但仍无法挽回这场灾难性的损伤。他于晚上7点05分被宣布死亡,距离枪响仅过去一个多小时。

通缉与认罪

调查人员在出租屋附近发现了一支步枪和一副望远镜,用包裹裹着丢弃在那里,上面留下的指纹最终指向了詹姆斯·厄尔·雷,一名密苏里州的越狱逃犯,此前有轻罪前科,据一些说法他还同情种族隔离主义事业。雷逃离美国,以假身份辗转经过加拿大和英国,1968年6月在伦敦希思罗机场,他企图持一本伪造的加拿大护照登机时被捕。

1969年3月,面临审判的雷对谋杀金一案表示认罪,被判处99年监禁,这一认罪协议避免了完整的庭审,也因此避免了证据被彻底公开审视。雷在数日之内便撤回了这份供词,声称自己是被自己的律师施压才认的罪,并称自己并未开枪,或者说并非单独作案。此后数十年间,直到1998年去世为止,他一直试图撤销这份认罪协议、争取重新审判,但始终未能如愿。金的家人,包括他的儿子德克斯特·金和遗孀科丽塔·斯科特·金,后来都公开表示怀疑雷是否是单独作案,1999年金的家人提起的一场民事诉讼中,陪审团裁定存在一场更大范围的阴谋,其中可能涉及政府机构,共同导致了金的死亡。然而这一民事裁决从未在任何刑事案件中得到过对应的定罪,除了雷本人的认罪之外,历史学家们至今仍对这一裁决应赋予多大的权重意见不一。

余波:举国哀悼与动荡

金遇刺的消息传出后,短短数日内美国100多座城市爆发骚乱,成为这个国家历史上范围最广的社会动荡之一,与此同时,各个政治派别也纷纷表达哀悼与致敬。总统林登·约翰逊宣布4月7日为全国哀悼日。金在亚特兰大的葬礼吸引了约10万名悼念者,按照他生前的嘱托,他的遗体被放在一辆由两头骡子拉着的简朴农用马车上运送,这是一个刻意选择的象征,将他的死与贫困以及劳工抗争,正如孟菲斯环卫工人罢工本身那样,紧紧联系在一起,而这正是他生前最后一场运动所关注的主题。

促使金来到孟菲斯的那场环卫工人罢工,在他去世不到两周后就以胜利告终,市政府同意承认工人工会并提高工资,然而这一结果的达成所付出的代价,金的支持者始终无法停止去衡量。

关于其他数十年后依然争论不休、确切因果链条尚无定论的暗杀事件,可参见肯尼迪在达拉斯的最后时刻以及亚伯拉罕·林肯的最后时刻,这两个案例都提醒着我们,一声枪响可以在几秒钟内终结一条生命,而关于是谁下令、又为何下令的完整解答,却可能长期悬而未决。

相关数据

贝微微属于哪个星座,贝微微是什么星座?
外勤365在线登录

贝微微属于哪个星座,贝微微是什么星座?

⌚ 10-16 👁️‍🗨️ 4321
欧文离奇重伤恐告别世界杯 昔日金童如此命运坎坷
game365体育投注

欧文离奇重伤恐告别世界杯 昔日金童如此命运坎坷

⌚ 07-25 👁️‍🗨️ 3317
为什么朋友圈比较鼓励用户发图片?
game365体育投注

为什么朋友圈比较鼓励用户发图片?

⌚ 09-15 👁️‍🗨️ 9300